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Lost in
Translation

| marziani nascono un secolo
fa, quando a causa di una
traduzione sbagliata un braccio
di mare su Marte, descritto
dallastronomo Schiaparell,
diventa un canale artificiale.
Cosi, dalla prima pagina del
New York Times, scopriamo
chein due anni hanno

| costruito immense opere,
figlie probabilmente di una
tecnologia superiore
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sistono i mar-
ziani? Spirit e
Opportunity in
sette anni non
ne hanno visti.
L'unica nota mo-
bile nelle immagini che ci mandano
sono 1 mulinelli di sabbia che, nel-
la primavera marziana, spazzano
le pianure desertiche. Le sonde in
orbita rivelano la presenza di letti
di antichi fiumi, inesorabilmente
secchi, nient’altro. Ormai ci siamo
arresi allevidenza, niente vita ma-
croscopica sul pianeta rosso. Ci &
voluto un po’ di tempo. Il grande
Carl Sagan aveva proposto di dota-
reiViking diun faro perilluminare
eventuali animali notturni. Ovvia-
mente non possiamo escludere che
ci siano batteri nascosti in qualche
crepaccio, magari vicino a sorgenti
termali, ma sarebbe difficile spin-
gersi pitt in 1a. E un cambiamento
significativo rispetto alle idee che
andavano per la maggiore solo un
secolo fa, quando erano in molti a
essere convinti dell'esistenza dei
marziani.

Nellagosto del 1911, il New York
Times riceve una notizia dall’Ari-
zona, dove Percival Lowell, un
ricco uomo d’affari e scrittore di
aristocratica famiglia di Boston, si
& costruito un osservatorio astro-
nomico. La fonte & abbastanza au-

torevole perché sia pubblicata =
tutta pagina e il titolo é inequivoc=-
bile: "I Marziani costruiscono dus
immensi canali in due anni”. Se
qualcuno ancora avesse dei dubbe
il sottotitolo recita: “Immensi I=-
vori di ingegneria realizzati in v
tempo incredibilmente breve da=
nostri vicini planetari”. Uno sco-
op straordinario che rappresent=
I'apoteosi di Lowell, un personaz-
gio peculiare senza formazione
scientifica né astronomica, folgor=-
to dalla lettura degli scritti di Gie-
vanni Schiaparelli, un astronome
noto e rispettato, direttore dell’os-
servatorio di Brera. Schiaparelli &
diventato famoso per avere capite
la natura delle stelle cadenti, pol-
vere celeste che entra nell'atmo-
sfera quando la Terra attraversa
la trajettoria di determinate come-
te, & un esperto di stelle doppie &
gode di una salda reputazione in
campo nazionale e internazionale
Ha un ottimo strumento e pensa
di sfruttare l'opposizione di Mar-
te dell’agosto del 1877 (il momento
in cui & pil vicino a noi a seguito
dell’allineamento tra Sole Terra
e Marte) per vedere come si com-
porta osservando la superficie di
un pianeta. Non ha un particolare
interesse, ma quella curiosita lo le-
ghera per sempre a Marte, che o0s-
servera a ogni opposizione fino al
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1890, quando la vista verra meno.
Schiaparelli pubblica i suoi lavori
negli Atti dellAccademia dei Lin-
cer. Gli schizzi diventano mappe
del pianeta caratterizzate da zone
chiare, i continenti, e scure, i mari.
I primi attraversati da una ragna-
tela di righe scure che Schiaparelli
chiama “canali”. Benché tenda a
disegnarli molto diritti, sottolinea
come questa caratteristica non im-
plichiunanaturaartificiale. Dauna
opposizione alla successiva,icanali
cambiano leggermente, a volte rad-
doppiano, o, come dice Schiaparel-
li, sono "geminati". Nelle Memorie
dei Lincei descerive le osservazioni e
le mappe, ma non pud fare a meno
di pensare come potrebbe essere la
vita sul pianeta. Cosi “sale sull'Ip-

pogrifo” e, nel 1895, scrivendo per
la rivista Natura ed Arte, lascia libe-
ro sfogo alla fantasia. Sa che Marte
& molto arido, ma ogni anno mar-
ziano, corrispondente a circa due
anni terrestri, ha visto sciogliersi
le calotte polari (che sa essere fatte
di ghiaccio d’acqua) e non puo fare
a meno di pensare che qualsiasi
civiltd che voglia sopravvivere in
condizioni cosi ostiche debba orga-
nizzarsi per sfruttare al meglio le
poche risorse del pianeta. Le acque
dei ghiacci devono essere gestite
con parsimonia (dal Gran Prefet-
to dellAgricoltura) attraverso un
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sistema di chiuse che irrighino
le vallate (i canali) che cambiano
colore a causa della crescita della
vegetazione. Schiaparelli, laureato
in ingegneria idraulica a Torino,
é sensibile al problema e arriva a
dire che “Marte & il paradiso degli
idraulici”. Risente anche delle idee
del socialismo utopistico di fine ot-
tocento, ipotizzando I'“istituzione
del socialismo collettivo” per un
governo planetario. Non va oltre,
“scende dall'Tppogrifo” e lascia il
resto ai lettori.

Lowell & uno di questi: davanti alla
parola canali va per assonanza e la
traduce con canals (termine che in

IN INGLESE "CANAL"
S| USA SOLO PER|

QUELLI ARTIFICIALI

inglese indica solo i canali artificia-
1i). Se avesse scelto channels(bracci
di mare naturali), la storia avrebbe
preso una piega diversa. Anche lui
nota differenze tra un'opposizio-
ne e la successiva, due anni dopo.
Cosi nasce la notizia riportata dal
Times. A questo punto il gioco &
fatto, sono nati i marziani che po-
poleranno i sogni (e gli incubi) dei
terrestri per decenni. B
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